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n veritd, a vedere papa Alfonso e il fratello Gian-
carlo, di cinque anni pit grande, guidare il trattore,
Luciano provava un misto di orgoglio e di invidia.
Si, perché quella terra conosciuta, accarezzata e lavorata
da bambino ha accompagnato tutta la sua infanzia. Le
sveglie mattutine per rendersi utile, le preoccupazioni
familiari sull’esito dei raccolti, le pause invernali fatte di
silenzi laboriosi nella riparazione degli attrezzi; poi
quelle corse a volte pazze per ricoverare gli animali, e
quei filari di vite custoditi da mani esperte, fino alla tra-
sformazione in quel prezioso lambrusco da assaporare,
sono immagini ancora li, scolpite come icone nella me-
moria ormai lontana ma indelebile di Luciano.

E aveva immaginato che quel presente sarebbe stato
anche il domani nella sua vita di adulto. Ma quelle rac-
comandazioni di papa e mamma Guerina che ripetevano,
con un pizzico di ansia, che non ci sarebbe stato futuro
per tutti in agricoltura, gli pesavano.

Gli pesavano dentro come un macigno, e lo carica-
vano di responsabilita verso di sé e verso la famiglia. Fu
cosi che, sia pur a malincuore, si guardo attorno.

Negli anni '50 l'adolescenza passava in fretta e il
tempo delle scelte correva piu svelto delle stagioni. Per
questo a 16/17 anni Luciano decide di andare a lavorare
alla Menarini. Li avrebbe imparato a fare il meccanico e
poi, col moschito, da Riccardina a Quarto Inferiore la di-
stanza era colmabile in 20 minuti ed era preferibile alla
ricerca di un lavoro a Bologna.

Certo I'ambiente era molto diverso da quello cono-
sciuto nel podere della Riccardina, ma non era spaven-
tato e col tempo aveva imparato a convivere in quegli
immensi capannoni fra tanti compagni e I'odore dei mo-
tori nell‘officina.

Quando pero gli capita I'occasione di avvicinarsi a
Budrio non se la lascia stuggire.

Sono i Fratelli Bettini, intorno alla prima meta degli
anni ‘60, a proporgli di lavorare nella loro carrozzeria.
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A Luciano non dispiace quell’attivita e I'esperienza ma-
turata alla Menarini non era stata inutile. Gli piaceva
prendere quelle macchine, a volte irriconoscibili e tra-
sformarle. Gli piaceva vedere |'espressione dei clienti che
dall’'ammasso di ferro consegnato, ritrovavano una mac-
china nuova fiammante. E quei sorrisi lo ripagavano
della fatica e della cura meticolosa delle ricostruzioni. E
poi gli piaceva I'oddre di quella vernice che gli allargava
i polmoni a volte fino alla vertigine. E poi accarezzare
guelle lucidature appena fatte gli dava un senso di eb-
brezza. Si, quel lavoro gli piaceva proprio, nella soddi-
sfazione di vedere ora dopo ora, giorno dopo giorno il
frutto dell’opera delle sue mani, sempre pit capaci di
restaurare quelle vetture cosi pesantemente offese dal-
I'imperizia o dal caso.

Ma mentre pensava a quel lavoro come a quello della
sua vita, implacabile arrivo la cartolina precetto con una
sorpresa non certo piacevole per chi riteneva il servizio
militare una sorta di perdita di tempo sottratta alla vita.
Per una regola non scritta infatti, quasi tutti i lavoratori
che avevano prestato la loro opera alla Menarini, dove-
vano fare il servizio militare in marina. Nulla di male se
non che la durata della leva, in quel caso, si allungava a
24 mesi.

Pur senza entusiasmo, Luciano se ne fa una ragione
anche se gli pesa un tempo cosi lungo lontano dalla fa-
miglia. Lontano dalla famiglia e dal lavoro.

Quaranta giorni li passa a La Spezia, impegnato pre-
valentemente dalle visite mediche e dalle pratiche bu-
rocratiche.

Dopo tre mesi di corso di addestramento a Taranto,
Luciano & definitivamente trasferito ad Augusta in Sicilia
come meccanico armaiolo puntatore mitragliere.

Si adatta presto anche li e scopre con piacere che in
marina, a differenza di altri corpi, come aveva sentito
da tanti giovani compaesani, & praticamente sconosciuta
quella pratica un po’ goliardica e imbecille del nonnismo
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nei confronti delle reclute. Lo scopre dal primo giorno,
quando ritrova perfettamente integro il suo zaino e
dalla branda che non deve piegarsi al classico rito del
sacco militare.

Ad Augusta si formano i comandanti che ogni tre
mesi si alternano e sperimentano le loro mansioni. Anche
per questo quel periodo passa abbastanza in fretta fra
le rotte di Atene, Barcellona, Tolosa...

Trascorso il servizio militare, la vita reale, con le sue
gioie e le sue asperita lo attende con ansia.

Ritorna al lavoro con una lena e una volonta che i
Fratelli Bettini non tardano a sottolineare e quando Lu-
ciano comunica la sua decisione di mettersi per conto
suo, sia pur con un po’ di dispiacere, condividono e, per
quanto possibile, favoriscono la sua decisione. Del resto
ormai, quel ragazzo era in grado di gestirsi e aveva ac-
quisito tutte le competenze necessarie per farsi strada.

E’ cosi che a 23 anni, con I'aiuto di papa, nasce il 2
maggio 1968 la carrozzeria Carlotti Luciano in via Benni.

E poi...c’e Nerina, che proprio in quegli anni aveva
conosciuto e con la quale, sull‘onda dei passi del “cha
cha cha” condivideva un affetto che cresceva e sconfi-
nava ormai nella solidita di un fidanzamento.

I primi momenti sono duri, il lavoro & massacrante, il
tempo sempre poco, ma Nerina ormai ufficialmente fi-
danzata, capisce e condivide la sua scelta. Del resto Lu-
ciano non manca i suoi impegni e anche quando il lavoro
preme, non rinuncia alla sera di “morosa”, anche se tal-
volta dopo gli affetti serali corre ancora in officina per
ultimare la consegna del giorno dopo.

In quegli anni acquista la sua prima macchina che
sostituisce la lambretta regalatagli dal papa e subentrata
al moschito. E’ una fiat 500 color acqua marina che a
tutt'oggi conserva gelosamente come una reliquia.

Dopo un anno di “assolo”, Luciano assume un gio-
vane collaboratore e comincia a respirare. .

Nel 1976 dopo quasi dieci anni di fidanzamento, si
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sposa con Nerina con cui condivide la gioia della nascita
di Gabriele nel 1979 e di Roberto nel 1981.

Il lavoro procede senza intoppi e quella officina di
via Benni, nonostante I'ampliamento, gli va sempre piu
stretta. Anche per questo nell’agosto del '78 decide di
fare il gran salto: accende un mutuo importante per
I'acquisto di un capannone in via Martiri antifascisti 24.

L'impegno & tanto, ma il lavoro non manca. Luciano
& apprezzato dalla clientela e molti hanno sposato la
sua filosofia sulla qualita. “Quando faccio un lavoro pre-
tendo la perfezione anche a costo di apparire piu caro
di qualche collega, perché qualche soldo in piu pud es-
sere motivo di malumore contingente col cliente, ma
prima o poi lo dimentica. Un difetto nella macchina in-
vece e sempre li a ricordare un lavoro imperfetto”.

Luciano perd non é tipo da cullarsi sugli allori, guarda
avanti e soprattutto si guarda intorno. Percepisce i limiti
di un lavoro che pensa solo al quotidiano e al proprio
particolare interesse. Lo ritiene sbagliato ma anche poco
conveniente.

Sente il bisogno di confrontarsi con altri per verificare
i problemi, le prospettive.

Richiudersi a riccio, nella gelosa custodia delle proprie
abitudini significa non guardare al futuro e incatenarsi
a un eterno presente che non puo durare.

Anche per questo, subito dopo il distacco dai Fratelli
Bettini cerca di rafforzare I'adesione alla piccola Con-
fartigianato, ampiamente sovrastata dalla Cna che in
quegli anni & quasi un monopolio di rappresentanza de-
gli artigiani.

Non € una scelta politica perché Luciano, pur avendo
chiare le sue idee, non ha un approccio ideologico ai
problemi della categoria. Piu semplicemente si ritrova
ad essere riferimento, all’'inizio con 4/5 amici, di aspet-
tative diffuse e collettive. Capisce subito che una pre-
senza di mezza giornata a Budrio dell’associazione serve
poco. Sono troppi i problemi, troppe le cose da curare,

AY
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troppe le informazioni da dare agli associati per un ope-
ratore discontinuo: non c’@ neppure il tempo di cono-
scersi.

Con alcuni amici decide di rimboccarsi le maniche
non senza un certo scetticismo che gli domanda “chi te
lo fa fare?”. inventa la “Veglia dell’artigiano” presso la
discoteca “Punto e a Capo” e fra premi e lotterie, di
anno in anno, la fa diventare una vera e propria festa
popolare, riconosciuta e condivisa. Crescono vistosa-
mente gli associati e Confartigianato si radica sul terri-
torio e intensifica la propria presenza nell’assistenza
competente degli associati.

Iniziative e attivita che caricano Luciano di sempre
maggiori responsabilita fino a diventare prima consigliere
e poi presidente della Confartigianato di Budrio e succes-
sivamente presidente provinciale della categoria dei car-
rozzieri. Un ruolo questo che gli impone spesso di pren-
dere posizioni pubbliche sulle problematiche della
categoria “...il problema siamo noi, spiega in un articolo
su Car Carrozzeria, perché quando un carrozziere si ar-
rende agli sconti imposti dalle assicurazioni, si trova nella
condizione di ‘tirar via’ nella qualita del lavoro oppure
procurarsi ricambi d'occasione e non originali e magari
giocare sui preventivi; tutto questo a scapito del lavoro
eseguito a regola d'arte e della sicurezza in strada della
vettura...In realta tutto questo rischia di tradursi in un
invito, per i riparatori incaricati, a ‘gonfiare’ il danno al
fine di poter rientrare del loro guadagno”. Parole dure,
ma a Luciano preme in tutti i suoi interventi pubblici so-
stenere la centralita del cliente e della qualita del lavoro.
E' con queste certezze che spesso si scontra con le con-
troparti ponendo talvolta domande scomode “...si vo-
gliono difendere i consumatori o si vogliono difendere
gli interessi delle Case auto e delle Assicurazioni, trascu-
rando gli immotivati aumenti dei ricambi e delle polizze,
che nonostante la diminuzione degli incidenti sequita al-
I'introduzione della patente a punti, continuano a salire”?
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Ma l'attivita non si limita alle critiche.

Luciano quando chiede all'ingegneria automobilistica
di fare un po’ di “gavetta” nella riparazione delle auto,
non lo fa per banale populismo, ma con la convinzione
che solo I'esperienza diretta puo produrre efficacia, ef-
ficienza e risparmio, perché vorra pur dire qualcosa in
termini di costo e di organizzazione del lavoro il fatto
che "alcuni anni’ fa per sostituire una lampadina, ci vo-
levano circa 15 secondi e praticamente tutti erano in
grado di farlo e ora, bisogna smontare mezza mac-
china...”. E nonostante a volte prevalga un certo scora-
mento "...purtroppo siamo una categoria disgregata
dove esiste la convinzione e la presunzione di essere
l'uno piu furbo dell’ altro e cosi facendo ci tiriamo la
zappa sui piedi danneggiandoci e incentivando le assi-
curazioni e/o le flotte a padroneggiare nelle nostre
aziende..” il suo impegno per rafforzare la categoria
non viene mai meno, perché, sottolinea tenacemente,
“|’associazione siamo noi”.

Ma l'impegno associativo non lo sottrae dalle respon-
sabilita aziendali, anzi... attento alla qualita e alla sicu-
rezza, nel 1996 sull’onda della legge 626 decide un
grosso e impegnativo investimento per rendere |'officina
adeguata anche oltre gli interventi richiesti. Quell’am-
biente non puo essere solo sicuro ma anche un luogo in
cui i suoi dipendenti lavorano bene. Ad ogni perplessita
risponde “se non rinnoviamo si muore”.

E il rinnovamento comprende l'ingresso dell’infor-
matica in officina, un nuovo banco di raddrizzatura,
nuovi prodotti vernicianti e soprattutto la nuova cabina
di essicazione e I'arco delle lampade a raggi infrarossi.
“Prima quando rimontavamo le maniglie, poteva acca-
dere che dopo alcuni mesi la vernice si sollevasse leg-
germente. Con quella nuova attrezzatura invece l'essi-
cazione cuoce la vernice saldandola perfettamente e
impedendo qualsiasi movimento”.
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Quando le scuole sono chiuse, Luciano ci tiene che i
figli Gabriele e Roberto lavorino in officina. Non che gli
importi molto della loro produttivita, ma ritiene impor-
tante che capiscano la differenza fra lavoro manuale e
studio nella loro formazione individuale. Anche se per-
cepisce con un po’ di rammarico che quello non & il la-
voro che desiderano. Un rammarico che gli pesa dentro,
perché quel lavoro che aveva costruito da solo e coltivato
coi suoi collaboratori era I'ereditd piti grande che
avrebbe desiderato lasciare ai figli.

Eppure a volte le combinazioni della vita aprono
squarci inaspettati nei destini delle persone. Infatti
quando la Fiat, in seguito ad un articolo di giornale in
cui Luciano manifesta alcune criticita sull’adesione al
programma “Targa Service”, ritira il mandato di ripara-
tore autorizzato alla sua officina, a tutti pare come l'ini-
zio della crisi.

Invece, quella repentina e discutibile decisione, anche
per la tenacia di Luciano, si trasforma in una nuova op-
portunita. Alla Fiat infatti subentra la Opel, che non
solo concede la licenza, ma gli propone di istituire anche
I'officina di riparazione e ricambi.

Luciano & perplesso. Ci pensa molto, & preoccupato
di un nuovo impegno a cui non sa ancora come fare
fronte.

Poi visto il successo della nuova tipologia di macchine
e la spinta dei cittadini di Budrio di avere anche un’offi-
cina in paese, Luciano decide di accettare la sfida. Non
Sa ancora come e con cni, ma ce la fara.

Quando il primogenito Gabriele, terminato il liceo
scientifico, gli propone inaspettatamente di essere lui a
gestire la nuova officina, per Luciano & un sogno, subito
arricchito anche dall‘arrivo di Roberto.

E" il coronamento della seminagione di una vita. I
suo lavoro & anche il loro lavoro e percepisce nella loro
scelta non solo un riconoscimento affettivo ma il valore
di una scelta professionale.
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Cosi Gabriele dopo tre mesi di corso alla Opel di Bo-
logna, inaugura la carrozzeria dotata di officina.

Sono in molti comunque a criticarlo per la decisione
di far lavorare i figli in officina. Tanti non capiscono per-
ché ai figli, Luciano non riservi il lavoro d’ufficio. Ma Lu-
ciano e anche i ragazzi lo capiscono bene, ritiene che
per gestire I'azienda occorra sapere tutto della concre-
tezza del ciclo lavorativo e manuale, solo cosi si ottiene
il rispetto e la fiducia dei lavoratori.

E' proprio I'esperienza e la condivisione del lavoro
da parte di tutti che fa di quell’officina un ambiente
coeso e in cui si lavora bene.

E dunque quei figli come operai che aprono un poco
ai dipendenti come figli. Quando parla dei collaboratori,
negli occhi di Luciano si percepisce il volto di ciascuno.

Li chiama per nome, Luigi e Daniele che lo accompa-
gnano nella sua avventura ormai da trentatre anni, Clau-
dia da venti, Lorenzo da diciassette. E poi il piu piccolo,
Mariano che tutti chiamano il “cinno”, un ragazzo ru-
meno a cui tutti vogliono bene e di cui Luciano si sente
un poco il vice papa.

Quando arriva la fine del mese Luciano & tassativo
con l'ufficio amministrativo, prima di tutto si pagano i
ragazzi e poi il resto. Non solo perché gli sembra giusto
cosi, ma anche perché sa bene che quella qualita a cui
lui tiene tantissimo & anche figlia di un clima aziendale
di collaborazione straordinario.

Da quando nel 2003 la Carlotti Luciano, autocarroz-
zeria- officina meccanica é diventata una SRL, il titolare
avrebbe potuto smettere di lavorare, anche perché il so-
gno di trasmettere quell’opera ai figli si era finalmente
coronato e senza alcuna forzatura. Eppure ogni mattina
poco prima delle otto Luciano é li a dirigere, consigliare,
fare di conto e, quando serve, a sporcarsi ancora le mani
di vernice come prima. E il tempo pare clemente su di
lui, forse anche per questo. E quei 67 anni, paiono un
fardello lieve in quell’'uomo che in 44 anni di _m<oﬂo,:os
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ha mai fatto un giorno di malattia.

No, non crede che sia solo un merito, perché spiega
“nella propria attivita ci vuole molta fortuna. lo I'ho
avuta e i clienti mi hanno sempre voluto bene, e poi ho
avuto dei figli stupendi e dei collaboratori straordinari”.

Certo la fortuna & importante per tutto, comunque
Luciano non é stato solo fortunato. In guesti anni ha sa-
puto essere riferimento per tanti colleghi e quella “Rete
di Carrozzieri di Bologna” che lui ha costituito, lo vede
come un riferimento associativo irrinunciabile nelle bat-
taglie contro i colossi assicurativi che spesso con accord;
discutibili finiscono per imporre dei prezzi impraticabili
con oneri fiscali e finanziari che rischiano di minare alla
radice la ricerca di un equilibrio di bilancio.

Anche per questo, ritrovarsi in una associazione libera
e autonoma e importante “ insieme si possono risolvere
i problemi, da soli non si va da nessuna parte. Non pos-
siamo accettare condizioni capestro dalle assicurazioni,
perché noi le macchine le sappiamo riparare, loro no”.

Ora che non esistono pit vincoli ambientali, I'area
su cui sorge l'officina ha acquisito un grande valore e
molti lo consigliano di vendere e di spostarsi dal centro
di Budrio. Ma lui non lo fara mai per motivi speculativi
“se mi allontanassi creerei un grosso disagio ai miei
clienti che qui sono comodi, possono andare e venire
col treno e con i mezzi pubblici”. E questo per Luciano
vale molto di piti di qualsiasi cosa.

Primo Levi scriveva che la felicita ¢ lo stato d’animo
di un attimo e non dura. E che cio che si avvicina mag-
giormente ad essa & amare il proprio lavoro.

Anche per questo si pud dire che Luciano oltre ad es-
sere fortunato € anche un uomo felice. Ha amato e ama
il proprio lavoro e quella felicita sobria, lieve, si coglie
dal sorriso dei suoi occhi quando, parlando della sua of-
ficina, dei suoi figli, dei suoi collaboratori, si incrociano

con quelli delle nipotine Alice e Nadia incorniciate sulla
scrivania.
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E quando alle diciannove si avvia a spegnere le luci,
confidando che quella notte non ci siano incidenti che
lo richiamino con urgenza al servizio di soccorso stradale,
e lo vedi allontanarsi a piedi verso la casa dove Nerina
lo aspetta tutte le sere, si ha la percezione concreta E
guello che molti studiosi teorici di filosofia sociale defi-
niscono valore lavoro.
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